半個屁股

半個屁股‧王文華

剛到史丹佛念書時，發現教室的設計很特別：劇場式階梯、馬蹄型桌子，坐下來，看到桌上有一條長長的細縫。
白蟻蛀的嗎？怎麼可能這麼整齊！

「這是插名牌的！」同學告訴我。

註冊時，教務處發給你一張橫式長方形厚紙卡，上面寫著「王文華」三個字。上課時你要把名牌插進細縫，好讓老師看清楚你的名字，方便點你發言。

階梯式教室、馬蹄型桌子，都是為了讓老師同學看到彼此，討論時容易產生火花。

學期中我把學校發給我的名牌搞掉了，自己做了一個，插進細縫中。下課後老師跟我說：
「我看不清楚你的名字」
「為什麼？」
「因為你做的名牌，名字和紙張底部之間的留白不夠，插進有深度的縫隙，一半名字都塞進縫隙裡。」

我拿出名牌，果然是這樣，「你應該叫教務處幫你重做，他們做的名牌都是精密量過的，插進細縫中剛剛好」老師臨走前一語雙關地說：「把你那張half-assed的名牌丟了吧，那張名牌只讓我們看到一半的你」當時我聽不懂「half-assed」（直譯：半個屁股）是什麼意思。
去查字典，上面寫著「凡事只做一半，不注細節」沒錯，在那之前，我一直是個大而化之、半個屁股的人。

好的學校，連學生名牌上名字和頁緣之間的距離都斤斤計較，而過去的我，只會嘲笑這樣的人龜毛。

----------------------------------------------------------------
史丹佛第一年暑假，我和一位帶著兩歲小孩的朋友去拜訪在蘋果電腦工作的學長。在員工餐廳吃午餐，朋友抱著小孩，吃不到兩口。學長走到角落，拿來一張兒童椅。
「你們的員工餐廳還有兒童椅？」
「當然啊！雖然很少員工會把小孩帶到公司
，但我們總要預防那種『萬一』！」
-----------------------------------------------------
畢業開始工作後，常常出差。有一次我坐新航的長程飛機。第一餐結束後，機艙的燈變暗。空服員問我要不要睡覺，我說要。於是她把一張貼紙貼在我的椅子上，上面寫著客人要休息，下次餐飲不要打擾。大部分的航空公司會拍醒你，問你要不要用餐，你說不要，但被吵醒後再也睡不著。

新航用一張貼紙，兩全其美地解決問題。

------------------------------------------------------------
工作這些年來，我發現成功的人和公司，屁股都很完整不論大事小事，他們總能做到滴水不漏!他們不靠革命性的創意，因為革命性的創意可遇不可求他們有耐心和能力把例行公事做到完美，和二流之間的差別就在細節。我永遠記得史丹佛的細縫、蘋果的兒童椅，和新航的貼紙。

它們代表的，是一種細緻和體貼，一種成本很小、容易做到，卻是大家最不屑一顧的美德。所以，就叫我龜毛吧！因為我終於醒悟到工作和愛情路上的顛跛，都是因為我行走時少了半邊屁股。

急事，慢慢的說；
大事，清楚的說；

小事，幽默的說；
沒把握的事，謹慎的說；

沒發生的事，不要胡說；
做不到的事，別亂說；

傷害人的事，不能說；
討厭的事，對事不對人的說；

開心的事，看埸合說；
傷心的事，不要見人就說；

別人的事，小心的說；
自己的事，聽聽自己的心怎麼說；

現在的事，做了再說；
未來的事，未來再說。